CONSTRUIRE UN FEU

(To Build a Fire)

(premiere version 1902)

Dans le monde entier, pour voyager par terre
ou par mer, on considere généralement qu’il est
desirable d’avoir un compagnon. Au Klondike —
comme s’en aper¢gut Tom Vincent —, c’est
absolument essentiel. Cependant, i1l ne s’en
apercut pas en appliquant un précepte, mais en
faisant une amere expérience.

« Ne voyagez jamais seul », est un principe
des pays du nord. Il ’avait entendu dire bien des
fois et 1l s’¢tait contenté de rire. Car c’était un
grand gaillard jeune et solide, bien charpentée,
bien muscle¢, ayant confiance en lui-méme, dans
la solidite de sa téte, la vigueur de ses mains.

C’est par une triste journée de janvier qu’il fit
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une expérience grace a laquelle il acquit le
respect du froid et de la sagesse des hommes qui
se sont battus contre cet ennemi.

Il avait quitt¢ le camp du Calumet sur le
Yukon avec sur le dos un léger paquetage pour
remonter Paul Creek, jusqu’a la ligne de partage
des eaux séparant cette vallée de Cherry Creek,
ou les membres de son expédition étaient en train
de prospecter et de chasser I’¢lan.

Il faisait soixante degrés au-dessous de zéro, il
avait a parcourir trente milles d’une piste
solitaire, mais il ne s’en souciait pas. En réalite,
cela lui plaisait, 11 marchait a longues enjambeées
dans le silence, un sang chaud coulait dans ses
veines, il avait ’esprit exempt de soucis, il était
heureux. Car lui et ses camarades €taient certains
d’avoir trouvé le filon la-bas sur la ligne de
partage des eaux de Cherry Creek ; et, de plus,
venant de Dawson il allait les rejoindre en leur
apportant le réconfort de lettres de chez eux aux
Etats-Unis.

A sept heures, quand il tourna les talons de ses
mocassins dans la direction du camp du Calumet,
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il faisait encore nuit noire. Et quand le jour parut
a neuf heures et demie, 1l avait franchi le
raccourci de quatre milles a travers la plaine et
avait remonté¢ Paul Creek de six milles. La piste,
sur laquelle on n’était guere passe, suivait le lit
du torrent, et il ne pouvait se perdre. I s’¢tait
rendu a Dawson par Cherry Creek et la riviere
Indienne, si bien que Paul Creek lui donnait une
impression de nouveauté et d’inconnu. Vers onze
heures et demie 1l se trouvait aux fourches qu’on
lui avait décrites, et 1l sut ainsi qu’il avait couvert
quinze milles, soit la moiti¢ de la distance.

Il savait que, du fait de la nature des choses, la
piste ne pouvait que devenir plus mauvaise a
partir de cet endroit et il estima qu’en raison du
peu de temps qu’il avait mis, 1l méritait bien de
déjeuner. Il posa son sac, s’assit sur un arbre
tombé a terre, sortit sa main droite de sa moufle,
glissa la main dans sa chemise jusqu’a sa peau, et
en sortit deux biscuits entre lesquels se trouvait
une tranche de lard ; ce sandwich était enveloppé
dans un mouchoir — c’était le seul moyen qu’il
avait eu de le transporter sans risquer de le voir
devenir dur comme de la pierre du fait du gel.
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Il avait a peine mastique la premicere bouchée
que I’engourdissement de ses doigts 1’avertit qu’il
devait remettre sa moufle. Ce qu’il fit, non sans
s’¢tonner de I’'insidieuse rapidite avec laquelle le
froid I’avait saisi. Il se dit que c’¢tait sans doute
le plus violent coup de froid qu’il ait jamais
connu.

Il cracha sur la neige — un truc favori des gens
du Nord — et il sursauta en entendant craquer le
crachat instantanément congelé. A son départ de
Calumet, le thermometre a alcool indiquait
soixante degrés au-dessous de zero, mais il €tait
certain que la température avait encore beaucoup
baiss¢€, sans pouvoir imaginer de combien.

La moiti¢ du premier biscuit était encore
intacte, mais il pouvait se sentir commencer a
grelotter — ce qui ¢tait chez lui tout a fait
exceptionnel. Ca n’ira jamais, se dit-il, et, en
faisant glisser les bretelles de son sac en travers
de ses ¢paules, i1l bondit pour se relever et se mit
a courir sur la piste.

Quelques minutes de cet exercice lui
permirent de se reéchauffer, il prit une allure
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régulicre, tout en mordant dans ses biscuits sans
cesser d’avancer. La buc¢e de sa respiration se
condensait en glagons dans sa moustache et sur
ses levres ; un glacier miniature se formait sur
son menton. De temps a autre son nez et ses joues
perdaient toute sensibilit¢, 1l les frictionnait
jusqu’a ce que le sang revienne et les rougisse.

La plupart des hommes portaient des protege-
nez ; ses camarades par exemple, mais 1l avait
toyjours deédaigné ces baroques accessoires
féminins et jusque-la il n’avait jamais €prouve le
besoin de s’en munir. Il le ressentait a présent, ce
besoin, car il ne cessait de se frictionner.

Il éprouvait néanmoins un frisson de joie,
d’exultation. Il faisait, 1l réalisait quelque chose,
1l maitrisait les ¢léments. Il lui arriva une fois de
rire par exces de vitalité, et de son poing ferme il
defia le froid. I1 s’en était rendu maitre. Ce qu’il
faisait, c’¢tait malgre le froid. Le froid ne pouvait
I’arréter. Il continuait en direction de la ligne de
partage des eaux de Cherry Creek.

Si forts qu’aient €té les ¢léments, lui €tait plus
fort. En cette saison, les animaux regagnent leurs

292



trous en rampant et s’y maintiennent terrés. Mais
lui ne se cachait pas. Il était dehors, dans le froid,
il lui tenait téte, il le combattait. 11 était un
homme, un maitre des choses.

Il continuait son chemin, toujours dans les
mémes dispositions d’esprit, en se réjouissant
avec fierté. Au bout d’une demi-heure, 1l suivait
un méandre a un endroit ou le cours d’eau passait
tout pres du versant de la montagne, et il se
trouva en présence d’un des dangers les plus
insignifiants en apparence, mais les plus
formidables qu’on puisse rencontrer au cours
d’un voyage dans les pays du nord.

Le torrent lui-méme était gelé jusqu’au fond
rocheux de son lit, mais de la montagne arrivaient
les trop-pleins de plusieurs sources. Celles-ci ne
gelent jamais, et le seul effet des plus intenses
vagues de froid, c’est simplement de diminuer
leur débit. Protégée du gel par la couverture de la
neige, I’eau de ces sources s’¢coule dans le lit du
torrent, et forme des mares sans profondeur a la
surface de la glace qui le recouvre.

A son tour, la surface de ces mares se recouvre
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d’une couche de glace qui s’épaissit de plus en
plus jusqu’a ce que I’eau la recouvre et forme
ainsi, au-dessus de la premicre, une seconde mare
recouverte d’une 1égere couche de glace.

Ainsi, se trouvait au fond, la glace solide du
torrent, puis probablement quinze a vingt
centimetres d’eau, puis une mince couche de
glace, puis encore quinze centimetres d’eau et
une nouvelle couche de glace. Et sur cette
derniére couche, se trouvaient environ deux a
trois centimetres de neige fraiche a compléter le
piege.

Aux yeux de Tom Vincent la surface intacte
de neige ne comportait aucun avertissement du
danger qui le guettait. Comme la crofte ¢tait plus
¢paisse sur les bords, 1l était trés avancé en
direction du centre quand il passa au travers.

En so1 ¢’¢était une mésaventure insignifiante —
un homme ne se noie pas dans cinquante
centimetres d’eau, mais, pour ce qui ¢tait de ses
conséquences, c’était un incident aussi serieux
que tout autre susceptible de lui arriver.

Au moment méme ou il passait a travers la
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glace 1l sentit le contact de 1’eau froide sur ses
pieds et ses chevilles, et en une demi-douzaine de
grande enjambees il avait gagné la rive. Il était
tout a fait calme et de sang-froid. La chose a
faire, la seule, c’était de construire un feu. Car 1l
y avait un autre précepte du nord qui est ainsi
concu : Voyage avec des socques, humides
jusqu’a vingt degrés au-dessous de zéro ensuite,
construis un feu. Et 1l faisait trois fois plus froid,
il le savait.

Il savait, en outre, qu’il devait procéder avec
le plus grand soin ; s’il ne réussissait pas a la
premiere tentative, les risques d’échec a la
seconde étaient plus éleves. Bref, il savait qu’il
ne devait pas ¢chouer. Un moment auparavant
c’¢tait un homme vigoureux, débordant de joie,
fier de sa maitrise des ¢éléments, et 1l était a
présent en train de défendre son existence contre
ces mémes ¢léments — telle était la différence
résultant de D’introduction d’un quart de litre
d’eau dans les prévisions d’un voyageur du nord.

Sur le bord du cours d’eau, dans un bouquet
de sapins, les eaux plus hautes du printemps
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avaient amen¢ pas mal de petites branches.
Completement séchées par le soleil de 1’éte, elles
n’attendaient plus que 1’allumette.

Il etait impossible de construire un feu en
ayant sur les mains les lourdes moufles qu’on
porte en Alaska. Vincent retira donc les siennes,
ramassa un nombre suffisant de branches, en fit
tomber la neige, et s’agenouilla pour allumer son
feu. D’une poche intérieure il tira ses allumettes
et une mince lamelle d’¢corce de bouleau. Les
allumettes ¢étaient de celles qu’on utilise au
Klondike, des allumettes soufrées, vendues par
paquets de cent.

En sortant une allumette du paquet il put
remarquer la rapidit¢ avec laquelle ses doigts
s’€taient trouvés transis. Il la gratta sur son
pantalon. L’¢corce de bouleau, comme un
morceau de papier bien sec, prit avec une flamme
brillante. Il D’alimenta dé¢licatement avec les
brindilles les plus ténues et les débris les plus
petits, et i1l soigna amoureusement la flamme
naissante. Il ne devait pas hater les choses, il
savait cela, et bien que ses doigts fussent a
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présent completement roides, 1l ne se pressait pas.

Il avait tout d’abord ressenti dans les pieds une
impression de froid mordant, mais a present,
c’¢tait une douleur profonde et sourde, et un
rapide engourdissement. Le feu, bien qu’encore
tres chétif, ¢était a présent un succes et 1l savait
qu’en se frictionnant énergiquement les pieds
avec un peu de neige, il ne tarderait pas a leur
rendre la vie.

Mais au moment ou il mettait dans son feu les
premicres branches un peu plus grosses il lui
arriva une chose tres ennuyeuse. Les branches du
sapin qui se trouvaient au-dessus de sa téte
¢taient chargées d’une neige accumulée pendant
quatre mois dans un équilibre tellement subtil que
le léger mouvement qu’il avait fait en ramassant
ses branchages avait suffi a le rompre.

La neige de la branche la plus ¢levée fut la
premiere a tomber, et, ce faisant, elle heurta et
deéplaga celle qui se trouvait accumulée sur les
branches inférieures. Et toute cette neige, dont le
volume augmentait a mesure qu’elle tombait, vint
recouvrir la téte de Tom Vincent, ses €paules, et
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¢teignit son feu.

Il gardait toujours sa présence d’esprit, car il
connaissait I’importance du danger. Il se mit
aussitot a reconstituer son feu, mais 1l avait
maintenant tellement froid aux doigts qu’il ne
pouvait plus les replier; 1l ¢&tait obligée de
ramasser chaque branche et de la briser entre le
bout des doigts de 1’autre main.

Quand il en arriva a ’allumette, il rencontra de
grandes difficultés a en sortir une du paquet. Il y
parvint cependant, de méme qu’a la saisir, au prix
d’un gros effort, entre le pouce et I’index. Mais
en la grattant, 1l la laissa tomber dans la neige et
ne put plus la récupérer.

Il se leva, désespéré. Il ne pouvait pas sentir
son poids sur ses pieds, bien que ses chevilles
aient été tres douloureuses. Il remit ses moufles,
sauta de coté, pour éviter que la neige ne tombe
sur le nouveau feu qu’il allait construire, et il
battit violemment le tronc d’arbre de ses mains.

Cela lui permit de séparer et de frotter une
seconde allumette puis de mettre le feu a ce qui
lui restait du morceau d’écorce de bouleau. Mais
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son corps ¢tait maintenant glace, et il s’¢tait mis a
frissonner, si bien que lorsqu’il essaya d’ajouter
les premieres branches, sa main tremblait et la
flamme minuscule s’éteignit.

Le froid avait triomphé de lui. Ses mains ne
pouvaient plus lui servir. Mais il avait eu la
présence d’esprit de laisser tomber le paquet
d’allumettes dans la large entrée de sa poche
extérieure avant d’enfiler ses moufles, en proie au
désespoir, et de partir sur la piste. Cependant on
ne peut pas dégeler des pieds humides avec
soixante degrés au-dessous de zéro et méme
moins, comme il ne tarda pas a s’en apercevoir.

Il prit un tournant brusque du cours d’eau gelé
pour arriver en un point ou il voyait devant lui a
un mille de distance. Mais il n’y avait personne
pour lui venir en aide, rien qui indique une
présence, 1l n’y avait que des arbres blancs, des
collines blanches, le froid silencieux et
I’immobilité, et un silence d’airain. S’il avait
seulement eu un camarade dont les pieds
n’auraient pas €té en train de geler, se disait-il,
simplement un camarade pour allumer le feu qui
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pouvait le sauver !

Ses yeux se porterent alors au hasard sur un
autre tas de branchages et de feuilles dépos¢ par
les eaux en crue. S’il pouvait seulement gratter
une allumette tout pourrait aller bien. Avec des
doigts roidis qu’il ne pouvait plier, il sortit une
poignée d’allumettes, mais s’apercut qu’il lui
¢tait impossible de les se€parer.

Il s’assit et les étala maladroitement sur ses
genoux jusqu’a ce qu’il ait toutes ces allumettes
posées sur la paume de sa main, les bouts soufrés
faisant saillie, un peu a la manicre de la fagon
qu’aurait la lame d’un couteau de chasse de faire
saillie quand on le tient serré dans son poing.

Mais ses doigts restaient roides. Ils ne
pouvaient rien saisir. Il en vint a bout en pressant
dessus le poignet de 1’autre main et en les for¢ant
a serrer la poignée d’allumettes. En tenant ainsi
les allumettes, il essaya a plusieurs reprises de les
frotter sur sa jambe et il finit par y parvenir. Mais
la flamme lui brilait profondément la main et,
sans pouvoir s’en empécher, 1l relacha sa
pression. Les allumettes tombéerent dans la neige
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et, tandis qu’il tentait en vain de les ramasser,
elles gresillerent et s’éteignirent.

Il se remit a courir, mais a présent, il avait une
peur terrible. Ses pieds ¢étaient completement
insensibles. Il buta une fois sur un tronc enfoui
dans la neige, cela le fit tomber dans la neige, lui
meurtrit le dos, mais ne lui causa aucune autre
impression.

Ses doigts étaient inutilisables et ses poignets
commengaient a s’engourdir. Son nez et ses joues
¢taient en train de geler, mais cela ne comptait
pas. C’¢taient ses pieds et ses mains qui devaient
le sauver, s’il pouvait 1’Etre.

Il se rappelait ce qu’on lui avait raconté¢ au
sujet d’un camp de chasseurs d’¢lans quelque
part au-dessus des fourches de Paul Creek. Il ne
devait pas en €tre loin, se disait-il, et s’il €tait
capable de le découvrir, 1l pourrait y trouver de
I’aide. Il y arriva cinq minutes plus tard. Il était
abandonng¢ et désert, de la neige s’¢était accumulée
dans 1’abri en branches de sapin sous lequel les
chasseurs avaient dormi. Il s’effondra, en
sanglotant. Tout ¢était fini. Dans une heure, tout
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au plus, avec cette température terrifiante, il ne
serait plus qu’un cadavre.

Mais en lui ’amour de la vie était tenace. Il se
releva. Il pensait vite. Et si les allumettes lui
briilaient les mains ? Des mains brilées valent
mieux que des mains mortes. Pas de mains du
tout, c’était encore mieux que la mort. Il longea
la piste jusqu’au moment ou il arriva a un autre
deépot laisse par les eaux en crue. Il y avait des
branchages, des feuilles, des herbes, le tout bien
sec et attendant qu’on y mette le feu.

De nouveau, il s’assit, et répandit sur ses
genoux le paquet d’allumettes, les logea sur la
paume de sa main, avec le poignet de 1’autre
main pressa de nouveau les doigts priveés de
sensibilite sur le paquet et avec ce méme poignet
les y maintint. A la seconde tentative de grattage
le paquet prit feu et i1l sut que s’il pouvait
supporter la douleur, il était sauvé. Les vapeurs
de soufre I’étouffaient, et la flamme bleue lui
léchait les mains.

Au début, il ne sentait rien, mais la flamme ne
tarda pas a briler la surface gelée. L’odeur de
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chair grillée — sa chair a lui — arrivait, forte
jusqu’a ses narines. Il se tordit de douleur, mais
tenait bon. Il serrait les dents, se balancait d’avant
en arriere, jusqu’a ce que jaillisse la flamme de
I’allumette, et qu’il I’approche des feuilles et des
herbes.

Il s’ensuivit cinqg minutes d’attente angoissée,
mais le feu gagnait régulierement. Il se mit alors
a P’ceuvre pour se tirer d’affaire. Des mesures
héroiques ¢€taient nécessaires, 1l en ¢tait réduit a
cette extrémité, il prit donc ces mesures.

Alternativement, il frottait ses mains de neige,
les exposait a la flamme, les heurtait aux troncs
d’arbres les plus durs, et il parvint ainsi a rétablir
sa circulation de manicre a les rendre utilisables.
A Tl’aide de son couteau de chasse, il sépara les
courroies de son sac, déroula sa couverture, sortit
des socques et des chaussures secs.

Puis il coupa ses mocassins et dénuda ses
pieds. Mais tandis qu’il avait pris des libertes
avec ses mains, il tint ses pieds nettement a
I’écart du feu et il les frictionna avec de la neige.
Il procédait ainsi jusqu’a ce que ses mains soient
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engourdies, couvrait alors ses pieds de la
couverture, se réchauffait les mains devant le feu,
et recommencait ses frictions.

Il travailla ainsi pendant trois heures jusqu’a
ce que les pires effets du gel aient ét¢ combattus.
Toute cette nuit-l1a 1l resta a coté du feu, et ce
n’est que tard le lendemain qu’il entra dans le
camp de Cherry Creek en  boitant
lamentablement.

En un mois 1l ¢était redevenu capable de se
tenir sur ses pieds, mais ses orteils devaient
toujours rester tres sensibles au froid. Quant aux
cicatrices de ses mains, il savait qu’il les
emporterait dans la tombe. Et il applique a
présent le précepte du nord : « Ne voyagez jamais
seul ! »

(Traduit par Jacques Parsons)
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LA FIN DE MORGANSON

(Morganson’s Finish)

Le dernier morceau de lard fumé¢ de
Morganson tirait a sa fin. Morganson n’avait
jamais eu le loisir, dans sa rude vie, de choyer
beaucoup son estomac qui, repu sans plus,
constituait pour lui une quantité négligeable.
Mais depuis qu’en ces derniers temps 1l avait di
réduire ce viscere a la portion congrue, il le
sentait délicieusement chatouillé par ’aspect de
ce bout de lard salé, tout desséché et coriace qu’il
ctait.

Le visage de I’homme trahissait le désir ardent
de sa faim. Sa joue €tait creuse et la peau s’y
tendait sur les pommettes. Ses yeux, d’un bleu
pale, ¢taient troubles. La fixit¢ de leur regard
disait ’'imminence d’une catastrophe terrible. Ils
decelaient, a la fois, I’incertitude et I’angoisse, et
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dans leurs prunelles vitreuses passait le reflet
d’on ne sait quels sombres pressentiments. Les
levres, naturellement minces, semblaient
s’amincir encore, et une convoitise, a grand-peine
refrénée, les allongeait vers le bienheureux
morceau de lard, que paraissait réclamer la poéle
a frire.

Morganson, s’¢tant levé, fit quelques pas de
long en large, puis se rassit et tira une pipe d’une
de ses poches. Il en scruta le fourneau et le cogna
sur sa paume ouverte. Il était vide.

Il sortit sa blague, tissée de poils de phoque, la
retourna soigneusement et en ¢épousseta la
doublure. Cela fait, il réunit, entre le pouce et
I’index, les saletés qui en ¢taient tombées, et
parmi lesquelles se trouvaient mélées quelques
bribes microscopiques de tabac.

Il 1sola celles-ci, avec un soin méticuleux, puis
leur adjoignit délibérément de petits déchets de
laine, provenant de I’envers de ses vétements, et
qui s’¢étaient depuis longtemps accumulés au fond
de ses poches. Au bout d’un quart d’heure de ce
travail, la pipe était a moitié pleine.
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Il I’alluma a son feu de campement, dont il se
rapprocha davantage, et devant lequel il s’assit
sur ses couvertures. Tout en tirant de
parcimonieuses bouffées, 1l fit sécher les
mocassins qu’il avait aux pieds.

Lorsque la pipe fut terminge, il se remit debout
et, tout en considérant la flamme du feu qui se
mourait, 11 se plongea dans une profonde
méditation.

Peu a peu son regard s’¢clairait et, sous des
paupicres contractées, une résolution farouche
apparut dans ses yeux. Dans le chaos de sa misere
il avait enfin vu clair et 1l avait pris une
détermination. Elle n’était pas trés noble, sans
doute, car son visage se durcit et un ricanement
sardonique crispa ses levres.

L’idée trouvée, 1l convenait de la mettre en
action. Morganson, levant son camp, roula et
empaqueta ses couvertures, puis les chargea sur
son traineau, en compagnie de son pocle de tdle,
de son fusil et de sa hache, de la poéle a frire et
du bout de lard fumé. Ensuite il lia le tout avec
une courroie.
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Un instant encore, il se réchauffa les mains
aux deébris du feu, puis enfila ses moufles. Ses
pieds le faisaient souffrir et ce fut en boitant
visiblement qu’il alla prendre place a la téte du
traineau.

Il passa sur son épaule la boucle de la corde
qui servait au halage et donna de toute sa force,
pour faire démarrer le traineau. Il eut un recul
sous la souffrance qui en résultait pour lui. Car la
corde lui avait, sous ses vétements, au cours de
longues journées de ce labeur, écorché la peau, et
il dut s’y reprendre a deux fois pour se mettre en
route.

La piste longeait le lit gel¢ du Yukon. Au bout
de quatre heures de marche, elle décrivait une
courbe, par laquelle Morganson atteignit Minto.

C’etait une ville en herbe, perchée sur le faite
d’un haut coteau, au milieu d’une clairiere
récemment ouverte. Elle se composait, au total,
d’une maison en rondins, couverte en chaume de
joncs, d’un cabaret et de quelques cabanes.

Morganson laissa son traineau a la porte du
cabaret, ou 1l pénétra.
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Il déposa sur le comptoir un petit sac a or, qui
semblait vide, et demanda :

—Y en a-t-il assez, la-dedans, pour boire un
coup ?

Le tenancier du lieu jeta un coup d’ceil rapide
sur le sac, puis sur ’homme, et sortit un verre
avec une bouteille.

— Ne t’inquiete pas pour le paiement, dit-il.

—Prends toujours ce qui reste... insista
Morganson.

Le cabaretier se saisit du sac, le tint renversé
sur un des plateaux de ses balances, le secoua, et
quelques bribes de poudre d’or en tomberent.

Morganson reprit le sac, le retourna pour bien
s’assurer qu’il ¢€tait vide et déclara, d’un air
etonne :

— Je croyais qu’il y en avait davantage. Pour
un demi-dollar, au moins...

—1I1 s’en faut de peu, répondit le cabaretier,
tout en effectuant sa pesée. Ca ira ainsi. Je me
rattraperai du poids qui manque sur un autre
client plus fortuné.
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Morganson inclina la bouteille de whisky et,
discrétement, n’emplit son verre qu’a moiti€.

— Allons, allons, sers-toi une part d’homme !
prononga le patron, en guise d’encouragement.

Du coup, Morganson pencha a fond la
bouteille et remplit le verre a ras le bord.

Lentement il but la merveilleuse liqueur, dont
il sentait le feu lui mordre la langue, mettre dans
sa gorge une vive chaleur et descendre,
finalement, jusqu’a I’estomac, sa réconfortante et
douce caresse.

— Toi, dis donc, tu as le scorbut ? interrogea le
cabaretier.

—Je T’ai, c’est un fait... répondit Morganson.
Mais si peu que rien. Je n’al seulement pas
commence a enfler. J’espere arriver a2 Daya sans
encombre et la, avec des légumes frais, j’arréterai
les progres du mal.

— Toutes les déveines, alors ? riposta ’autre,
en riant d’un bon gros rire sympathique. Toutes a
la fois ? Pas de chiens, par d’argent et, par-dessus
le marche, le scorbut. Si j’étais de toi, je
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prendrais, sans plus attendre, de la tisane de
bourgeons de sapin.

—C’est bien ce que je fais, affirma
Morganson.

Au bout d’une demi-heure d’un bienfaisant
repos, I’homme fit ses adieux a son hote et quitta
le cabaret. Il repassa sur son €paule écorchée la
corde du traineau et reprit, dans la direction du
Sud, la piste du fleuve.

Une heure plus tard, il s’arrétait. Un vallon,
marécageux 1’¢été, et plant¢ de peupliers, faisait
angle a cet endroit, avec la vallée du Yukon.

Vers la droite, en s’avancant un peu sur le
marécage, on découvrait au loin la piste neigeuse,
qui filait dans la direction de Selkirk. Vers la
gauche, au contraire, dans la direction de Minto,
une butte, couverte de sapins, interceptait la vue.

Morganson, laissant derriere lui son traineau,
vint examiner le site avec attention avancant et
reculant alternativement, jusqu’a trouver un point
qu’il jugea exactement propice.

Puis, satisfait de son inspection, il rebroussa
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chemin vers le traineau, qu’il ramena avec lui.

La neige, non battue, ¢tait molle, et ’homme
s’escrimait dur a la besogne. Les patins
s’enlisaient a tout moment et, lorsque Morganson
eut acheve les huit cents metres qu’il y avait a
parcourir, il haletait.

La nuit vint, tandis qu’il dressait sa petite tente
parmi le boqueteau de peupliers, montait son
poéle de tole et préparait le bois du foyer.

Il fit cuire son ultime morceau de lard et avala,
en guise de boisson, une potée de thé. Puis,
comme 1l n’avait pas de chandelle pour pouvoir
veliller, il rampa dans ses couvertures.

Au matin, et sitot levé, 1l enfila ses moufles
descendit sur ses oreilles les rabats de sa
casquette et, prenant son fusil, s’en revint vers le
Yukon.

Il se tint sur le haut de la berge et observa du
regard, durant un assez long temps, la piste vide.
Il battait des mains, par moments, et frappait des
pieds le sol, afin de maintenir la circulation du
sang.
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Quand I’heure du déjeuner fut arrivee, il
regagna son campement. Ce qui restait de thé,
dans la boite de fer-blanc, €tait bien peu de chose.
Une demi-douzaine de pincées, tout au plus. Mais
celle qu’il mit dans la théiere était si mince qu’il
escompta, a part lui, que la provision pourrait
durer encore longtemps.

Tous les vivres dont il disposait consistaient
en un demi-sac de farine et en une boite
enfermant une certaine quantité de levure.

Avec ces deux ¢léments, 1l se fabriqua des
biscuits, les fit cuire et, lentement, machant
chaque bouchée avec des délices infinies, il en
mangea trois.

Apres le troisieme, il s’arréta et parut heésiter.
Il en atteignit un quatrieme, et une bataille se
livra en lui, pour savoir s’il devait ou non
I’absorber.

Il considéra le sac de farine, dont le contenu
avait notablement diminu¢, et le soupesa.
Finalement, il mit de co6té tous les biscuits qui
restaient.
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— En économisant la nourriture, je puis tenir
deux semaines..., dit-il tout haut.

Puis, apres un instant de réflexion :
— Peut-étre trois.

Il renfila ses moufles, rabattit les oreilles de sa
casquette et, reprenant son fusil, se dirigea

derechef vers la berge du fleuve, ou il se remit a
1’ afffit.
Il s’aplatit dans la neige, afin d’€tre invisible a

quiconque, et attendit, immobile, 1’ceil aux
aguets.

Dix minutes ne s’¢taient pas écoulées dans
cette inaction que le gel commenca de mordre.
Morganson s’assit, mit son fusil en travers de ses
genoux, et battit des bras de 1’avant et de
’arricre.

Mais la piqlre de ses pieds devint intolerable.
Alors il se releva tout a fait et, gagnant un terrain
plat, arpenta de long en large, de son pas pesant.

De temps a autre, il revenait vers la berge et,
de ses yeux dilatés, continuait a interroger la piste
du Yukon, comme si, par la tension de sa volonté,
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il avait pu y materialiser enfin la forme attendue
d’un homme. Mais rien n’apparut.

Il revint se réchauffer un peu a son feu de
campement, qu’il ranima. Puis il recommenca
son méme manege.

La température monta Iégerement, pendant
I’apres-midi, et la neige se mit a tomber, fine et
dure comme du cristal. Il n’y avait pas de vent.
Les blancs flocons descendaient tout droit, en une
paisible monotonie.

Morganson se tapit dans un creux du sol, sous
I’avalanche inlassable, les yeux fermes, et a demi
courbé, la téte sur ses genoux. Il ne pouvait voir,
mais ses oreilles montaient la garde.

Mais pas un glapissement de chiens, pas un
crisssment de traineaux, pas un cri des
conducteurs ne rompait le silence.

Au crépuscule, I’homme rallia sa tente, se
coupa une nouvelle provision de bois, mangea
deux biscuits et se fourra sous ses couvertures.

Mais 1l avait insuffisamment mangé. Aussi ne
dormit-il que d’un sommeil agité, se retournant
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sur lui-méme a tout moment, en geignant et en
grognant. A minuit, il dut se relever et absorber
un autre biscuit.

Au cours des jours qui suivirent, le froid se fit
plus intense.

Morganson constata que quatre biscuits par
jour étaient insuffisants a fournir a son corps le
calorique nécessaire, en depit des innombrables
tasses de bourgeons de sapin dont, pour soigner
son scorbut, 1l assaisonnait sa nourriture. I1 dut
augmenter sa ration.

Son menu fut, deés lors, de trois biscuits le
matin, de thé a midi, de trois autres biscuits le
soir. Entre-temps, de la tisane de bourgeons de
sapin, a discrétion.

Il y eut un jour ou Morganson se surprit a
augmenter la dimension des biscuits qu’il
confectionnait. Il soutint une lutte apre contre lui-
méme et revint au calibre primitif.
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Le cinquieéme jour, la piste de Yukon se
ranima. Vers le Sud, apparut une silhouette
sombre, qui grossit peu a peu. Morganson, du
coup, s’alerta.

Afin de s’assurer si le mécanisme fonctionnait
bien, il fit jouer son fusil, chassa du magasin une
cartouche, qu’il remplaca par une autre, avec
laquelle il recommencga la méme expérience.

Ensuite 1l s’agenouilla dans son trou, releva
lentement la détente de son arme, et la rabaissa
avec des précautions identiques. Puis 1l la couvrit
de sa moufle, afin de tenir tiede le métal.

A mesure que s’avangcait I’ombre noire, il put
discerner que c’¢tait un homme qui voyageait a
pied, seul, sans chiens ni traineau, ni aucune sorte
d’€quipement.

Morganson devint nerveux. Le gibier était
maigre. D’une main hésitante, il arma cependant
son fusil. Mais il se trouva, en fin de compte, que
le voyageur était simplement un Indien.

Morganson poussa un soupir désappointe et
laissa retomber son arme. L’Indien, poursuivant
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paisiblement sa route, passa devant lui et
disparut, peu apres, dans la direction de Minto,
derriere le contrefort bois¢ de la vallée.

Cet échec ne découragea point Morganson. Il
songea, au contraire, a parfaite son embuscade. Il
se reporta, avec son fusil, un peu en arriere,
jusqu’a I’entrée du marécage, parmi les premiers
peupliers et les buissons touffus dont ils
¢mergeaient.

Sur le tronc d’un des arbres, 1l pratiqua, avec
sa hache, une large encoche, sur laquelle il posa
son fusil. Puis 1l repéra, a loisir, la direction du
canon, qu’il pointa exactement vers la piste du
fleuve, a hauteur d’homme.

Ainsi, nul besoin n’était plus de contréler
constamment son tir ; nulle crainte de mal viser,
par suite d’un tremblement intempestif, dii au
froid de ses mains. Et non moins impossible était-
il, au passant éventuel, de deviner le traquenard,
de se douter seulement qu’une arme invisible
¢tait, a demeure, braquée sur lui.

On ¢tait dans 1’arriére-saison. A mesure que
les nuits devenaient plus longues, la lumicre du
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jour, qui permettait de surveiller la piste,
diminuait d’autant.

Il y eut un soir ou, tandis que Morganson était
a souper, un traineau, qui allait dans la direction
du Sud, passa dans les téncbres, en faisant tinter
ses clochettes.

Dans son impuissance d’agir, Morganson se
mit a macher ses biscuits, avec une morne colere.
Le mauvais sort conspirait contre lui. Seul, un
misérable Indien, depuis qu’il attendait, avait
passé, songeait-il, tandis qu’il faisait clair. Et le
traineau avait, au contraire, fil¢é dans la nuit.
Voila qui €tait souverainement injuste !

Dans son désespoir, il se le figura, ce traineau
qu’il n’avait pas vu. Il portait sa vie a lui.

Tandis qu’il €tait 1a, perdu dans la neige, sous
sa tente glacée, a sentir sa propre vie s’évanouir
ou s’¢puiser ; tandis que le deéfaut de nourriture
I’avait affaibli a ce point qu’il en ¢tait devenu
incapable presque de se porter, le traineau
miraculeux avait des chiens pour le tirer, des
vivres pour ranimer sa vie, de l'or qui lui
permettrait de gagner la mer, qui lui rendrait le
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soleil et la civilisation.

De quel droit ce traineau, qui synthétisait
toutes ces bonnes choses, s’¢tait-il éclipsé ? 11 lui
appartenait légitimement, et non a d’autres. Il
ctait sa vie.

Cette pensée lui fut, toute la nuit, une
obsession exasperee.

La farine tirant a sa fin et étant sur le point de
manquer bientdt, Morganson revint a sa ration de
quatre biscuits, deux le matin et deux le soir. Sa
faiblesse s’en accrut et la morsure du froid en
devint plus cruelle.

Et, jour apres jour, il continuait a épier la piste
morte, qui refusait de s’animer pour lui.

Puis ce fut au tour du scorbut, de passer de la
premicre phase a la seconde. La peau devint
incapable d’¢liminer par transpiration les
impuretés du sang, et le résultat en fut que le
corps commenga d’enfler.

Les chevilles, d’abord, se boursouflérent, et la
souffrance, chaque nuit, tint éveillé Morganson
durant de longues heures. L’enflure gagna ensuite
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les genoux et la somme de douleurs se décupla
pour ’homme.

La-dessus, survint une nouvelle saute de froid.
La température baissa, baissa, baissa. Quarante,
quarante-cing, cinquante degres sous z€ro.

Morganson ne possédait pas de thermometre.
Mais il se rendait compte de la marche du gel par
une serie de signes et de phénomenes naturels,
que connaissent tous les hommes du Klondike : le
craquement soudain de 1’eau, tiede ou bouillante,
jetée sur la neige ; la rapidité aigué de la morsure
du froid; la promptitude avec laquelle la
respiration gelait et se condensait, comme un
verglas, sur les murs de toile de la tente et a son
plafond.

En vain Morganson tenta de lutter contre cette
froidure excessive et s’efforca de continuer a
monter la garde sur la berge du fleuve. Sa
faiblesse le rendait une proie facile a
I’inclémence de la température et le gel eut le
temps d’enfoncer profondément ses dents dans
son €tre, avant qu’il se résignat a rentrer sous sa
tente et a s’accroupir pres de son poéle.
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La conclusion de son ¢quipée fut la perte d’un
de ses pouces, qui resta gelé jusqu’a la premicre
jointure.

Et, comme par une monstrueuse ironie, tandis
que Morganson ¢était, par le froid, ainsi refoulé
sous sa tente, la piste soudain fourmilla de vie.

Deux traineaux passerent le premier jour. Puis
deux autres, le second jour. Une fois, chaque
jour, 1l essaya de se frayer un chemin jusqu’au
peuplier d’ou 1l devait, pour tirer, braquer son
fusil. Il succomba a la tiche et dut battre en
retraite, étant arrive trop tard. Et chaque fois, une
demi-heure apres qu’il avait regagné sa tente, un
second tralneau passa.

Le froid ayant décru, Morganson put a
nouveau revenir observer la piste du Yukon. Mais
la piste ¢tait redevenue deéserte.

Huit jours durant, il resta tapi dans la neige, et
ame qui vive ne se montra. Il avait, sans que
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seulement son estomac s’en apergut, réduit sa
ration a un biscuit, soir et matin. Il s’émerveillait,
par moments, de constater avec quelle ténacité
I’existence s’accrochait a lui. Il ne se serait
jamais cru capable d’une telle endurance.

Puis la piste s’anima de nouveau. Mais c¢’était
de la vie avec laquelle il ne pouvait se mesurer.
Ce qui passait devant lui était un detachement de
la Police du Nord-Ouest. Une vingtaine
d’hommes, avec autant de traineaux et une armée
de chiens.

Morganson s’aplatit davantage sur le sol et les
policiers ne virent rien de la menace de mort qui
se tenait en embuscade, a proximité d’eux, sous
la forme d’un homme a demi mort lui-méme.

La perte de son pouce €tait, pour Morganson,
une grande géne. Tout en continuant a observer la
piste, il avait pris I’habitude d’enlever sa moufle,
de temps a autre, et d’enfoncer vivement sa main
sous sa veste jusqu’a I’aisselle, afin de ramener la
chaleur dans ce malheureux pouce.

Un autre homme seul passa sur la piste.
Morganson reconnut le porteur du courrier. Mais
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s’attaquer a lui elit ét¢ imprudent. La disparition
d’un personnage de cette importance ne serait pas
restée inapercue. Il était sage de s’abstentir.

Le lendemain du jour ou la provision de farine
fut completement €puisée, 1l neigea. La neige
coincidait toujours avec un adoucissement
sensible de la température.

Durant huit heures consecutives, Morganson,
ce jour-la, resta dehors a I’affiit, sans faire un
mouvement, aussi affamé que patient, et
semblable a une araignée monstrueuse guettant sa
proie.

Mais la proie s’obstina a ne pas venir et, dans
la nuit tombée, Morganson, de son pas pesant,
s’en retourna vers sa tente, ou 1l but avant de se
coucher plusieurs litres de tisane de bourgeons de
sapin et d’eau chaude.

Le jour suivant, le mauvais sort desserra son
emprise. Comme il sortait de sa tente, Morganson
aper¢ut un ¢énorme ¢lan qui, a quelque quatre
cents metres, traversait le marécage.

Il sentit aussitot le sang bouillir et circuler
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dans ses veines, et i1l se dressa debout, rapide
comme |’éclair. Mais une faiblesse le prit, sans
qu’il st pourquoi, et des nausées lui monterent
de DI’estomac. I lui fallut se rasseoir, pendant
quelques instants, afin de récuperer des forces.

I courut a son fusil, ¢paula et wvisa
soigneusement. La balle avait certainement porte.
Mais la béte, insuffisamment atteinte, fit volte-
face et partit d’un trait dans la direction de la
colline boisée qui, vers le Nord, bordait le
marecage.

\

A travers arbres et broussailles, Morganson
deéchargea farouchement plusieurs cartouches sur
I’¢lan qui s’enfuyait. Puis il cessa de tirer, ayant
songe¢ qu’il convenait de ne pas gaspiller ses
munitions, dont il avait besoin pour le traineau
chargé de vie qu’il attendait.

Il prit méthodiquement la poursuite de
I’énorme animal, qui laissait derriere lui une
rouge trainée de sang. Il le rejoignit dans une
clairiere de sapins.

L’élan était a demi affaissé sur le sol. A
I’aspect de I’homme, 1l se releva et se prépara a
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reprendre sa course. Mais Morganson dont la
main tremblait terriblement, appuyant son fusil,
pour mieux viser, sur le tronc d’un sapin tombé,
risqua encore une balle.

Frappé a mort, ’¢lan exécuta en 1’air, de ses
quatre pattes, une cabriole formidable. Puis,
quelques metres plus loin, il retomba sur la neige,
ou 1l s’écrasa, la faisant voler autour de lui, telle
une blanche poussiere impalpable qu’aurait
soulevée le vent.

Morganson se precipita vers 1’animal abattu. 11
le tenta plutot. Car il n’avait pas fait deux pas
qu’il tombait sans connaissance.

Lorsqu’il revint de son €évanouissement, ce fut
pour se trainer, sur ses genoux, vers le tronc de
sapin et tenter de 1’escalader.

I y parvint aprées maint effort et, se
raffermissant sur ses jambes vacillantes, il
atteignit I’¢lan toujours gisant.

Lourdement, il se laissa tomber assis sur
I’énorme carcasse, et se prit a rire comme un
dément. Puis 1l enfouit sa figure dans ses mains,
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et derechef les éclats de rire recommenceérent.

Quand il eut réussi a calmer ses nerfs, il tira de
sa gaine un couteau de chasse et s’attaqua a
I’¢lan, aussi vite que le lui permettaient et son
pouce gelé et son extréme faiblesse. Il ne
s’attarda pas a dépouiller la béte, mais en
découpa les morceaux avec la viande attenante
encore a la peau. C’¢tait bien 1a une vraie chair
du Klondike !

Cette besogne terminée, Morganson choisit un
quartier de viande qui pesait une centaine de
livres, et se mit en devoir de le trainer jusqu’a sa
tente. Mais la neige était molle et c’était un
travail au-dessus de ses forces. Il y dut renoncer.

Il échangea son morceau contre un autre, qui
pesait dans les vingt livres, et, apres s’€tre
maintes fois arrét¢ a reprendre haleine, il parvint
a la tente, avec sa charge. Il fit griller une partie
de la viande, et eut la sagesse de n’en manger,
tout d’abord, qu’avec une prudente parcimonie.
Précaution nécessaire envers un estomac
longtemps affamé.

Un peu restauré, il revint, comme un
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automate, a la berge du fleuve. Sur la neige,
fraichement tombée, des empreintes ¢taient
marquees. Le traineau chargé de vie avait passé,
une fois de plus, cependant que lui, Morganson,
¢tait occupé a decouper 1’¢élan.

Mais il n’en prit qu’un souci relatif. Il n’avait
plus que faire de ce traineau. L’¢lan, abattu par
lui, avait fait germer en son esprit un nouveau
plan. La viande de la Dbéte valait,
commercialement, cinquante cents la livre, et il
n’y avait pas cinq kilometres jusqu’a Minto.

La vie qu’il attendait, il la tenait dans sa main.
Il vendrait I’¢lan et, avec 1’argent qu’il en tirerait,
il s’acheterait deux chiens, quelques provisions et
du tabac. Alors les chiens le tireraient vers le
Sud, sur la piste de la mer, du soleil et de la
civilisation.

La faim renaissait. Non plus une douleur
morne et monotone, comme celle qu’il avait si
longtemps subie. Mais un désir aigu, irrésistible.
Il revint vers la tente, de son méme pas pesant, et
se fit frire une nouvelle tranche de viande. Apres
quoi, i1l fuma deux pipes, bourrées de feuilles de
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thé. Puis 1l remit a frire une troisiéme tranche.

Il sentit, du coup, un renouveau de forces
s’épandre dans tout son €tre, et il sortit pour aller
fendre d’autres blches. Cela valait bien une
quatricme tranche d’¢lan. Il n’hésita point a s’en
gratifier.

Sa faim, aiguillonnée par la nourriture,
s’exaspera. Sans arrét, par D’effet d’une force
invincible, les tranches succédaient aux tranches.
Il se raisonna et diminua leur épaisseur. Mais il
s’apercut que plus rapidement venait le tour des
tranches suivantes.

Vers le milieu de la journce, il songea aux
bétes sauvages qui pouvaient venir dévorer sa
viande et il grimpa de nouveau sur la butte ou il
avait abandonné¢ les quartiers d’¢lan. Il emportait
avec sa hache la corde de halage du traineau et la
courroie qui en maintenant ordinairement la
charge.

Comme 1l ¢était encore tres faible, Ila
construction de la cache aérienne, ou il pourrait
abriter son précieux gibier, lui prit tout I’apres-
midi.
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Il coupa de jeunes sapins, les €lagua, en planta
la base dans le sol, et les assembla, tant bien que
mal, en un haut échafaudage. La construction
n’¢tait pas aussi solide qu’il 1’eit souhaité¢. Mais
il avait fait de son mieux.

Hisser la viande sur cet abri fut une besogne
non moins ardue. Il faillit s’en crever le cceur.
Afin de mettre en place les gros morceaux, il lui
fut neécessaire de faire passer sa corde par-dessus
une branche d’arbre ¢levée, qui surplombait
I’échafaudage. Alors il fixait sa viande a 'une
des extrémités de la corde et, pour I’¢lever, se
suspendait, de tout son poids, a D’extrémite
opposee.

Ce grand ceuvre achevé, Morganson regagna
sa tente et s’y livra a une orgie solitaire et
prolongee. Il n’y avait point, pour cela, besoin de
compagnon ni d’ami. Sa propre sociéte et celle de
son estomac lui suffisaient.

Les biftecks recommencerent,
interminablement, a succéder aux biftecks. Il
engloutit des livres de viande. Il les arrosait
d’innombrables tasses de thé, de vrai thé, qui était
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autrement delectable que la tisane de bourgeons
de sapin, et qu’il fit trés fort. Toute la provision y
passa. Cela importait peu. Sans difficulte, le
lendemain, 1l la renouvellerait a Minto.

Lorsqu’il fut gave, 1l fuma. Il fuma les feuilles
de thé usagees, qu’il fit, au préalable, sécher dans
son po¢lon. Le lendemain, il fumerait du tabac,
du vrai tabac ! Cette pensée le plongea dans une
telle joie qu’il y alla encore, avant de se coucher,
d’une dernicre tranche d’¢lan.

Mais il n’était pas, depuis cinq minutes, dans
ses couvertures, qu’il se releva. Il était bourré a
¢clater, et ce n’était pas encore assez. Il ingurgita
un morceau de viande supplémentaire.

Le lendemain, en s’éveillant, i1l sembla a
Morganson qu’il sortait de I’engourdissement de
la mort. A ses oreilles résonnaient des bruits
insolites. Ne se souvenant plus exactement du
lieu ou 1l était, il regardait stupidement autour de
lui. Ses yeux tomberent sur la poé€le a frire, qui
contenait encore le reliquat du dernier bifteck
entamé par lui.

Alors la réalité lui revint d’un coup. Pris d’un
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tremblement soudain, i1l concentra son attention
sur les bruits étranges qu’il entendait.

I1 bondit hors de ses couvertures, en lancant un
juron, et 1l voulut enfiler ses mocassins. Ses
jambes, ravagées par le scorbut, refuserent de
plier, et ’effort qu’il fit pour les faire céder lui
arracha un cri de douleur. Il recommenga plus
lentement [’opération et, ayant réussi a se
chausser, 1l quitta la tente.

De la butte boisée qui lui faisait face et ou il
avait dressé son échafaudage, s’¢levait un concert
de  grognements  confus, ponctués de
glapissements, brefs et aigus. Malgré ses
souffrances, il hata sa marche, en poussant de
grands cris menacants.

Comme 1l débouchait dans la clairiere, il vit
une bande de loups qui détalait dans la neige,
parmi les broussailles. L’¢chafaudage ¢était par
terre. Les loups avaient dévore toute la viande. Ils
se sauvaient, la panse lourde, aussi vite qu’ils le
pouvaient, ne laissant derriere eux que les gros
0S.

Morganson se rendit compte immeédiatement
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du processus du désastre. Utilisant le tronc
d’arbre tombé¢, et ou des empreintes de pattes
¢taient encore visibles sur la neige, un premier
loup avait dii bondir, d’un saut formidable,
jusqu’au faite de [I’¢échafaudage. Jamais
Morganson n’aurait cru qu’un loup p{it réussir un
pareil bond.

Un second loup avait suivi le premier, puis un
troisieme et un quatrieéme, jusqu’a ce que la fréle
construction se fiit écroulée sous le choc et le
poids des bétes. Et toute la bande, alors, avait fait
ripaille a son aise.

Durant un instant, [’homme demeura
immobile, a contempler, d’un regard farouche,
I’étendue de la catastrophe. Plus rien ne subsistait
du bonheur réve.

Puis 1l reprit la maitrise de soi. L’éternelle et
stoique patience reparut dans ses yeux, et il se mit
en devoir de réunir les débris abandonnés par les
loups.

Les os ronges, et grattés a blanc, renfermaient
intérieurement de la moelle. Et, en fouillant bien
dans la neige, 1l retrouva quelques reliefs du
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festin des brutes qui, vu I’abondance de la proie,
les avaient dédaignés.

Morganson passa le reste de la matinée a
charrier jusqu’a sa tente les morceaux de I’¢lan et
ses débris bienheureux. Une dizaine de livres de
bonne viande lui demeuraient, en outre, de ce
qu’il avait, la veille, apporté avec lui. Il évalua le
tout, mis en tas, et déclara :

Il y en a la pour plusieurs semaines. Tout va
bien !

Ce n’¢était pas d’aujourd’hui qu’il avait appris
a ménager la nourriture et a vivre quand méme.

Il nettoya son fusil et compta les cartouches
qui lui restaient. Il y en avait sept. Il rechargea
I’arme et alla reprendre son embuscade sur la
berge du Yukon. Toute la journée, il demeura tapi
dans la neige, en observant la piste déserte.

Rien ne vint, et pas davantage au cours de la
semaine suivante. Mais, grice a la viande, et
quoique son scorbut empirat, lui causant
d’intolérables douleurs, 1l avait repris quelques
forces.
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Outre les petits biftecks dont il se régalait, il se
fabriqua, avec les os de 1’¢lan, du bouillon, dont
il buvait & satiété. A mesure qu’il pilait et écrasait
les mémes os, afin de les faire bouillir de
nouveau, le potage se faisait aussi de plus en plus
maigre. N’importe ! Morganson s’en arrangeait.
Grace a I’élan, son état général s’était, au total,
sensiblement amelioré.

Ces huit jours ¢écoulés, une nouvelle
préoccupation vint troubler le cerveau de
Morganson.

A quelle date se trouvait-on ? Le temps avait
certainement marche, depuis son passage a
Minto. Combien de temps exactement s’était-il
¢coulé ?

Cette curiosité, vaine en apparence, lui devint
une obsession. Il se perdit en méditations et en
calculs, dont la conclusion variait toujours. Le
matin, en s’éveillant, la journée, en montant la
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garde sur la piste, le soir, avant de s’endormir, il
en revenait sans cesse a cette idée fixe, qui ne le
lachait point. La nuit méme, il s’éveillait et
demeurait, des heures entieres, les yeux grands
ouverts, a chercher la solution de cet irritant
probleme.

Connaitre cette date était sans aucun intérét
pratique. Il ne s’en butait pas moins a ce désir
irraisonn¢ qui en arrivait, chez lui, a dépasser en
intensité le souci de la nourriture, et celur méme
du fameux traineau qui devait lui apporter le salut
et la vie.

Finalement, n’y pouvant plus tenir, il décida
de se rendre a Minto, afin d’y quérir le
renseignement deésire.

Les jours ctaient devenus de plus en plus
courts, et la nuit était d¢ja tombee, lorsqu’il fit
son entrée dans I’embryon de ville qu’était
Minto. Toutes les cabanes y ¢taient closes. Il
gravit la berge du fleuve, sans étre vu de
personne, et se dirigea vers le cabaret hospitalier.

Quand il en ouvrit la porte, il recula, tout
¢bloui. Cette grande clarte, qui 1’offusquait, ne
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provenait que de quelques chandelles. Mais il
avait depuis si longtemps passé ses soirs et ses
nuits sous sa tente, sans le moindre luminaire,
qu’elle suffisait a lui briler les prunelles.

Lorsque ses yeux se furent ajustes, il discerna
trois hommes qui €taient assis autour du poéle. Il
reconnut immédiatement, a leur accoutrement,

que c’étaient des voyageurs, en cours de route sur
le Yukon.

Puisqu’il ne les avait pas vus passer pendant la
journee, c’est qu’ils remontaient le fleuve, dans la
direction de son embuscade. Apres avoir, ici,
dormi la nuit, ils reprendraient la piste le
lendemain matin, sans aucun doute.

« Bon cela ! » pensa, a part lui, Morganson.

A son aspect, le cabaretier, qui I’avait aussitot
reconnu, €mit un long sifflement, qui témoignait
de son émerveillement de le revoir vivant.

— Bonjour, vieux ! dit-il. Je te croyais mort.

— Ah ! Pourquoi ? demanda Morganson, d’une
voix hesitante.

Il avait perdu I’habitude de soutenir une
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conversation. Sa voix €tait rauque et bizarre.

— Voici plus de deux mois que tu es passé ici,
reprit le cabaretier. Tu allais a Selkirk, disais-tu ?
Je vois que tu n’y es pas parvenu. Ou as-tu €te,
pendant tout ce temps ?

Mentant effrontément, Morganson expliqua :

— J’ai été occupe a abattre et a fendre du bois,
pour un agent de la Compagnie des Vapeurs du
Yukon. Elle prépare, des cette saison, ses
provisions d’¢€te.

Il débita son mensonge sans broncher, et d’un
air indifférent. Car en dépit de son vacillement
mental, i1l comprenait qu’il importait, avant tout,
de ne point se trahir.

De son pas lourd 1l traversa la salle, afin de se
rapprocher du comptoir et, quand il frola les trois
voyageurs assis autour du feu, son cceur battit
furieusement. Car ils possédaient de la vie, sa
vie !

Le cabaretier revint a la charge.

—Et ou diantre as-tu fendu ton bois,
camarade ?
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—Oh! pas bien loin d’ici... répliqua
Morganson. Dans les foréts qui se trouvent en
face, sur la rive gauche du fleuve. Et j’en ai
aligné un fameux tas !

—C’est cela, c’est cela... approuva le
cabaretier, en hochant la téte d’un air convaincu.
J’ai entendu plusieurs fois, quand le vent portait,
le bruit sourd de coups de hache. Alors c’¢tait toi
qui operais ? Parfait... Tu veux bien accepter un
verre !

Morganson s’arc-bouta au comptoir, pour ne
point choir de joie. Un verre! Il se serait
volontiers agenouillé devant son héte, en lui
jetant les bras autour des jambes. Il lui aurait, en
guise de remerciements, bais¢ les genoux,
embrasse les pieds !

Il essaya de balbutier son acquiescement. Les
mots lui restaient dans la gorge. Mais le
cabaretier n’avait pas attendu sa réponse et lui
tendait déja la bouteille.

Il n’était point quitte, cependant, des questions
de son bienfaiteur, qui demanda :
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— Et qu’est-ce que tu as trouve a boulotter ?
Couper du bois est excellent pour se réchauffer,
mais n’emplit pas ’estomac. Je crois, d’ailleurs,
que tu te vantes, car tu me parais bien mal en
point pour une telle besogne.

Morganson couvait des yeux la bouteille, qui
s’attardait. L’eau lui en venait a la bouche.

— J’a1 eu la chance, tout au début, répondit-il,
d’abattre un élan. J’ai vécu sur lui et fait
bombance. C’est €¢tonnant comme j’avais repris
des forces... Mais mon scorbut s’est aggravé par
la suite. C’est lui qui m’a mis en cet état.

Le cabaretier lacha la bouteille et Morganson
s’emplit son verre. Il la remit ensuite sur le
comptoir, et, avant de boire, ajouta :

— La tisane de bourgeons de sapin me guérira,
j’espere.

— Allons, encore un verre... proposa le
cabaretier.

Ces deux verres successifs de whisky ne firent
pas attendre leur effet sur un tempérament
delabré. Morganson sentit la téte lui tourner et il
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tomba sur une caisse, qui €tait voisine du poéle.

I vit comme dans un nuage qu’un des
voyageurs, un escogriffe aux larges €paules et a
la barbe noire, payait au cabaretier ses
consommations et celles de ses deux
compagnons. De ses yeux troubles, il 1’apercut
qui tirait de sa poche une liasse de banknotes et
qui tendait un billet vert.

Morganson revint, d’un coup, a la réalité et
son regard s’illumina d’un feu ardent. C’¢taient
des billets de cent dollars ! C’¢tait de la vie ! Et
quelle vie ! Il lui fallut user de toute sa force de
volonté, pour s’empécher de se jeter sur
I’homme, de lui arracher la liasse et de s’enfuir
dans la nuit.

L’homme a la barbe noire fit signe a [un de
ses compagnons, qui se leva comme lui, et qui
tira par sa veste le troisieme voyageur, une sorte
de geéant aux cheveux blonds et a la trogne
vermeille, qui somnolait.

— Allons, dit-1l, viens, Oleson... il est temps
d’aller nous coucher.
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Oleson se mit sur pied, en baillant et s’étirant.

—Vous allez vous coucher de bien bonne
heure, observa le cabaretier, en faisant la moue.
Rien ne vous presse.

— Nous devons partir de bonne heure, demain
matin, répondit I’homme a barbe noire. Car nous
voulons étre, le soir, a Selkirk.

— Pour y féter Noél ?
— Justement ! répliqua I’homme, en riant.

Les trois voyageurs disparurent par la porte
intérieure et Morganson, songeant derechef a
I’idée qui le tourmentait, conclut de ce qu’il
venait d’entendre qu’on ¢tait a la veille de la
Noél.

Ce lui fut un grand contentement de connaitre
maintenant ce qui, justement, 1’avait amené a
Minto. Mais la vision des trois hommes et de la
liasse des banknotes ¢tait une bien autre
satisfaction, qui éclipsait la premicre.

La porte s’était refermée, en claquant.

— Celui qui a une barbe noire, dit a Morganson
le cabaretier, est John Thomson. Il a récolté deux
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millions de dollars sur le Sulphur-Creek, et il lui
en viendra d’autres. Je vais faire comme le trio et,
moi aussi, me coucher... Avant de partir un
dernier verre, veux-tu ?

Morganson hesitait a dire oui, car sa poche
ctait vide.
— Celui-la sera pour Noé€l. Ne te refuse pas

ca... Tu me le paieras quand tu toucheras le prix
de ton bois.

La téte de Morganson Ilui tournait
completement. Mais il maitrisa suffisamment son
ivresse pour avaler le whisky et faire, quand il
sortit, bonne contenance.

Il regagna, sous le clair de lune, la piste du
Yukon et il reprit le chemin de son gite. Il allait
en clopinant sur le fleuve glacé, dans la sérénite
argentée de la nuit, le regard fixe¢ sur une liasse
de banknotes de cent dollars, qui dansait
feeriquement devant lui.
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Il était encore nuit quand 1l s’éveilla.

Il se retrouva dans ses couvertures, avec Ses
mocassins et ses moufles, qu’il avait omis
d’enlever, et les rabats de sa casquette encore sur
ses oreilles.

Il se leva, aussi vite que pouvait le lui
permettre son scorbut, construisit un feu et y mit
de I’eau a chauffer. Comme 1l jetait dans la
bouillotte en ¢bullition une pincée de bourgeons
de sapin, il vit que la pale lumiere de 1’aube
hivernale apparaissait au ciel.

Pris de panique, il se saisit de son fusil et
courut vers la berge du Yukon. Tandis qu’il
s’aplatissait dans la neige, le souvenir lui vint
qu’il avait, sur le feu, laiss¢ en plan son infusion.
Une seule pensée avait occupe son cerveau. John
Thomson n’aurait-il pas changeé d’avis, et aurait-
il renoncé a voyager le jour de Noél ?

L’aurore se leva et se fondit dans la lumiere du
jour. Le temps ¢tait froid et clair.
Approximativement, Morganson estima la
tempeérature a cinquante degrés sous z¢éro. Pas un
souffle de vent ne troublait la quiétude glacée de

344



Northland.

Soudain Morganson qui, par la tension de ses
muscles, avivait la souffrance de son scorbut, se
redressa a demi. Il venait d’entendre le son
cloigné de voix d’hommes et les aboiements
plaintifs de chiens houspillés par le fouet.

Il commenca par se battre les flancs avec ses
bras. C’était une s€rieuse affaire que d’armer un
fusil avec cinquante degrés sous zero. Aussi
voulait-il, pour cette opération, développer tout le
calorique dont sa chair était susceptible.

Cachée d’abord par le contrefort bois¢ de la
vallée, la petite caravane, quand elle 1’eut
dépassé, apparut dans le champ visuel de
Morganson.

En avant marchait le troisieme homme, dont il
ignorait le nom, et qui avait charge de reconnaitre
la piste. Derriere lui venaient huit chiens, attelés
au traineau. A coté de celui-ci allait John
Thomson, qui le maintenait en ligne, s’1l y avait
lieu, a I’aide de la barre de direction.

Oleson, le Suédois, fermait la marche. C’était,
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a coup slr, un beau spécimen d’homme, avec son
corps colossal, enveloppé dans sa « parka » en
peaux d’écureuils. Morganson, en le regardant,
ne put s’empécher d’admirer.

La silhouette des hommes et des chiens se
détachait nettement sur la neige. On elt dit des
personnages en carton découpé, dont une ficelle
invisible réglait les mouvements.

Morganson gagna rapidement son aff(it dans le
boqueteau de peupliers, et installa son fusil dans
I’encoche de I’arbre préparé a cet effet. Il se
rendit compte, a ce moment, que les doigts de sa
main droite, qui se trouvait nue, ¢taient glaces. Il
avait, sans qu’il s’en rendit compte, laissé¢ tomber
sa moufle, qui pendait devant lui. Il la renfila
hativement.

Gens et bétes se rapprochaient de plus en plus.
Il pouvait voir leur haleine jaillir, en se
condensant, dans 1’air froid.

Lorsque I’homme qui allait en téte ne fut plus
qu’a cinquante metres, Morganson découvrit sa
main droite, appuya son index sur la détente et
visa.
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Le coup partit. L’homme, touché¢ en plein
ventre, virevolta sur lui-méme et s’écroula.

Les chiens s’étaient arrétés net, devant le
cadavre qui obstruait la piste. Il y eut, chez les
hommes qui suivaient, un court moment de
desarroi, dont Morganson profita pour lacher un
second coup, a [D’adresse, celui-la, de John
Thomson.

Il avait vis€ un peu bas. Atteint aux jambes,
John Thomson chancela et tomba a la renverse
sur le traineau. Morganson tira de nouveau, et
John Thomson ne fut plus.

Restait le Suédois qui, completement affolé,
au lieu de prendre rapidement la fuite vers Minto,
deécrivait sur place des cercles et des zigzags.
Grotesque ¢tait le géant, avec la queue de sa
longue pelisse, qui trainait dans la neige.
Morganson, d’un mouvement balancé, tira sur
lui, coup sur coup, a trois reprises, et trois fois le
manqua.

Alors 1l réfléchit qu’il avait, en tout, tiré six
cartouches et qu’une seule lui restait. Il devenait
imperieux de ne point la gacher.
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Il quitta son embuscade et se rapprocha.
Oleson, a son aspect, déguerpit a toutes jambes.
Morganson sentait son doigt devenir gourd. A
peine pouvait-il presser la détente.

— Dieu me soit en aide ! dit-il tout haut, dans
une pricre désespérée.

Et il lacha son dernier coup.

Frappé dans le dos, Oleson piqua du nez en
avant. Sa téte vint heurter la piste glacce. Il
rebondit, puis retomba, se roula plusieurs fois sur
lui-méme, en agitant les bras, puis ne bougea
plus.

Morganson triomphait. Il laissa tomber son
fusil, maintenant vide et inutile, et, ayant remis
ses moufles, sous lesquelles il sentait se crisper
ses doigts gelés, 1l fonga vers le traineau sauveur.
Comme il en approchait, les grognements de
I’attelage le contraignirent a s’arréter. Un
molosse, de la race des terre-neuve, matinée de
celle des chiens de la baie d’Hudson, était couché
sur le cadavre du premier homme et, le poil
hériss€, menacait 1’intrus de ses crocs découverts.
Les sept autres chiens n’avaient pas la mine plus
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rassurante.

Morganson tenta de passer outre. Mais toute la
meute, sauf le chien de fleche qui ne bougea pas
du corps de son maitre, bondit vers lui. Il s’arréta
de nouveau et tenta d’amadouer les animaux, les
menacant et les cajolant alternativement.

Il remarqua, étonné, avec quelle rapidite le
flux de la vie avait quitté le cadavre du guide,
dont le visage, sous I’influence du froid intense,
ctait d¢ja livide. Quant a John Thomson, qui était
tombe sur le dos, sur le traineau chargé, sa téte
s’¢tait enfoncée entre deux sacs. Seuls en
e¢mergeaient son menton levé et sa barbe noire,
qui pointait vers le ciel.

Voyant qu’il était impossible d’atteindre de
front le traineau, Morganson recula de quelques
pas et décrivit autour un grand cercle, afin de
I’aborder par I’arriére. Mais le chien de fleche,
qui D’observait, se remit brusquement sur ses
pattes. Entrainant les autres bétes a sa suite, tout
’attelage fit volte-face et, dans I’enchevétrement
de ses harnais, courut, furieux, sur Morganson.

Trop faible était celui-ci pour avoir la rapidité
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de mouvements necessaire. Il essaya bien de
battre promptement en retraite. Mais il ne put
empecher que [’énorme chef de file, se
précipitant sauvagement sur lui, ne lui enfoncgat
dans le mollet ses longs crocs. Il réussit a se
dégager, mais la chair fut profondément arrachée
et dechiree.

Morganson lanca, a I’adresse des chiens, une
bordée d’injures, qui ne les intimida point. Ils lui
répondirent par de nouveaux grognements, de
nouveaux hérissements du poil, et des bonds
désordonnés dans les courroies qui leur
enserraient la poitrine.

Alors 1l leur tourna le dos et, se souvenant
d’Oleson qui était tombé un peu plus loin, il
marcha vers le cadavre du Suédois. De sa jambe
lacérée i1l n’avait cure, quoiqu’elle saignat
abondamment. La grande artére avait été atteinte,
mais il I’ignorait.

Ce qui frappa d’abord Morganson, ce fut,
comme pour le guide, la paleur extréme
d’Oleson. Sa trogne rouge de la veille au soir
ressemblait maintenant a du marbre blanc. Avec
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ses cheveux et ses sourcils d’un blond pale, le
geéant abattu avait 1’air d’une statue, bien plutot
que de ce qui, quelques minutes auparavant, avait
¢té un homme.

Ayant enlevé ses moufles, Morganson
commenc¢a a fouiller le cadavre. Sur la peau,
autour de la taille, il n’y avait pas de ceinture
creuse, destinée a recevoir 1’argent de celui qui la
portait.

Nulle part, non plus, dans les vétements, de
petit sac de poudre d’or. Il trouva seulement, dans
une poche de poitrine, ménagée dans 1’¢toffe de
la chemise, un portefeuille de cuir. De ses doigts,
qu’engourdissait rapidement le froid, il I’ouvrit et
en scruta hativement le contenu. Le portefeuille
enfermait des lettres dans leurs enveloppes,
timbrées de I’¢étranger, divers recus et des feuilles
de papier portant des comptes divers ; puis encore
une lettre de crédit, de huit cents dollars. Et
c’¢tait tout. Pas un sou d’argent liquide.

Morganson, désappointé, décida de s’en
revenir vers le traineau. Mais un de ses pieds
s’¢était comme enraciné dans le sol. Il abaissa son
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regard et vit, autour de son mocassin, une flaque
de sang congelé. La neige qui ¢€tait attachée a la
jambe de son pantalon était rouge aussi.

D’un violent effort, il se dégagea de I’emprise
glacée de son propre sang et rallia le traineau. Le
molosse qui 1’avait mordu recommenga a grogner
et a bondir vers lui dans ses traits. Les autres
chiens firent de méme.

Durant un bref instant, Morganson pleura. De
droite et de gauche il balanga son corps indécis.
Puis il essuya les larmes, deéja gelées, qui lui
pendaient aux cils. Il songea que le sort railleur
lui avait jou¢ une fameuse farce. Visiblement,
avec sa barbe noire qui pointait vers le ciel, John
Thomson se moquait de lui.

Comme un fou, 1l roéda autour du traineau,
tantot pleurant et suppliant les brutes féroces de
lui laisser prendre sa vie, et tantot écumant contre
elles d’une rage impuissante. Puis il se calma. Il
n’¢tait qu’un sot. Il lui suffirait de retourner a sa
tente, d’y prendre sa hache, puis de revenir vers
les chiens, pour leur fendre le crane. Ah ! Ah! il
leur montrerait de quel bois il se chauffait.
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Il gagna la berge et recommenga a s’enliser
dans la neige molle. Un vertige le prit et il dut
s’arréter. Il demeura la, un long moment, sur ses
jambes qui flageolaient violemment, comme
paralysées. Il lui sembla que, s’il s’obstinait a
marcher, il tomberait pour ne plus se relever.

Machinalement, il porta les yeux sur sa jambe
blessée et vit que la neige rougissait autour d’elle.
Le sang continuait a couler sans arrét. Il n’avait
pas cru que la morsure fiit aussi grave.

Maitrisant son vertige, il se pencha pour
examiner la plaie. Alors 1l lui sembla que
I’immense nappe neigeuse sur laquelle 1l était
debout bondissait vers lui, et 1l se redressa
aussitot, comme quand on veut parer un choc
inattendu. Une peur panique le prit, de
s’effondrer sur le sol. Il finit par se remettre
d’aplomb. Mais son effroi n’avait pas €t¢ mince,
de cette neige qui avait ainsi voulu se jeter sur
lui.

Puis la lumiere du jour s’obscurcit et il eut
conscience, apres un temps indétermine, de se
réveiller dans la neige, a I’endroit ou il était
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tombé.

Sa téte, maintenant, ne vacillait plus. Les
toiles d’araignées de son cerveau s’en c¢taient
allees. Mais 1l était incapable de se lever. Ses
membres étaient sans force ; son corps semblait
entierement inerte.

Par un supréme effort, il réussit a se rouler sur
le coté. Dans cette position, 1l lui fut permis de
voir le traineau fatidique et la barbe noire de
Thomson, toujours pointée vers le ciel.

Il vit aussi le chien de fleche, occupe a lécher
la face du guide qui gisait sur la piste. Morganson
observa la scéne, d’un ceil curieux. La béte était
nerveuse et agitée. Par instants, elle jetait des
glapissements courts et aigus, comme si elle elt
voulu réveiller son maitre. Dans d’autres, elle le
fixait, silencieuse, les oreilles dressées en avant,
et en remuant la queue.

Finalement, elle s’assit sur son derriere, dressa
son museau verticalement vers le zénith, et
entama sa hurle a la mort. Bientot tous les autres
chiens, I’imitant, reprirent en chceur le funcbre
concert.

354



Maintenant qu’il avait perdu la bataille,
Morganson ¢tait sans effroi. Il voyait son corps
retrouveé dans la neige, par quelque passant de la
piste. A cette pensée, il s’attendrit et pleurnicha
sur lui-méme, puis ferma les yeux. Oh ! ce n’était
pas qu’il elit peur de mourir ! Bien au contraire...

Lorsqu’il voulut rouvrir ses paupieres, il ne
put y parvenir. Et i1l comprit que le gel de ses
larmes les avait closes. Il n’essaya méme pas de
les libérer de la couche glacée. La mort venait.
Qu’importait la nuit ?

Il n’avait pas cru que mourir fiit chose si ais¢e.
Il s’en voulait a cette heure d’avoir, comme il
I’avait fait, tant lutté et tant souffert, durant
d’interminables semaines. Il avait été joué par la
peur de la mort et ¢’était cette crainte qui avait
¢t¢ la cause de tous ses tourments. C’était
I’amour de la vie qui I’avait ainsi malmené. La
vie avait diffam¢ la mort. Cette pensée ¢tait
exasperante.

Puis il se calma. Cette déception derniere
n’avait plus d’importance, maintenant qu’il
atteignait son but.
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Il eut conscience d’un assoupissement doux
qui I’envahissait, lourd de promesses de
libération et de repos. Il n’entendait plus que
faiblement le hurlement des chiens. Il ne souffrait
plus, et une pensée fugitive lui traversa le cerveau
que, par la force de sa volonté, il avait arrété la
morsure du froid.

Puis lumicre et pensée cesserent de palpiter
derriecre les cils verglacés de larmes, et
Morganson, avec un long soupir de bien-Etre,
glissa dans 1’¢ternel sommeil.
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